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Oltre i confini della scultura di 
Luciano Fabro. La mostra a Milano

LUCIANO FABRO / MILANO

di Mattia Caggiano

Il concetto moderno di arte ambientale na-
sce dalle mutazioni che la scultura subì nel 
corso del Novecento. Nei glossari museali e 

nelle sintesi da manuale, questa storia assume 
spesso un andamento lineare, come se gli ar-
tisti delle Avanguardie e poi i pionieri del Mini-
malismo, della Land Art e dell’Arte Povera aves-
sero percorso una scala mobile diretta in un’u-
nica direzione. Ai piedi della scala si dovrebbe 
trovare la scultura monumentale, l’opera d’arte 
da osservare, sugli scalini si susseguirebbero 
le installazioni, le quali iniziano a coinvolgere 
sempre più insistentemente il contesto che 
le circonda, e in cima si staglierebbero gli am-
bienti, dei quali i visitatori possono fare espe-
rienza liberamente. Abitare lo spazio, la re-
trospettiva dedicata a Luciano Fabro (Torino, 
1936 – Milano, 2007) da Pirelli HangarBicocca, 
a Milano, offre gli strumenti per contraddire 
questa lettura, esponendo un corpo sontuoso 
di opere scultoree e ambientali del maestro 
poverista. Fabro dedicò buona parte del suo 
lavoro al superamento dei confini della scul-
tura, senza mai abbandonarla. Ma il suo avvi-
cinamento all’ambiente è meno prevedibile di 
quello descritto poco fa. “Le installazioni non 
mi interessano”, dichiarava, perché creano 
una costruzione fittizia in una situazione fitti-
zia. L’artista giunge allo spazio rifiutando il pas-
saggio che la scala avrebbe previsto per lui, un 
piccolo scarto coerente con l’andamento tor-
tuoso della storia dell’arte. 

LA MOSTRA DI FABRO 
ALL’HANGAR DI MILANO
Una misura di quello scarto è data da uno de-
gli ultimi lavori di Fabro, Eclissi di cielo (2006), 
presentato per la prima volta in occasione della 
mostra a Milano. Una sfera di onice verde com-
pressa tra due blocchi di marmo nero, sui quali 
l’artista ha disegnato una mappa del cielo con 
punti dorati. Si tratta di una scultura nel senso 
più tradizionale del termine, composta con le 
pietre lavorate da abili artigiani marmisti. Nella 
mostra la ricerca di Fabro sull’ordine cosmico 
viene approfondita mettendo la scultura al 
centro di una sequenza di cui fanno parte La 
Luna (1997), una colonna scura che perde vo-
lume salendo verso l’alto, e Il Sole (1997), una 
serie di dischi bianchi allineati a terra a ricor-
dare una colonna sezionata. Abitare lo spazio 
apre un interrogativo sulla pratica artistica di 
Luciano Fabro, non senza suggerire una rispo-
sta. In che maniera una ricerca può farsi am-
bientale senza abbandonare la dimensione 
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è un altro habitat, realizzato da Fabro nel 1981 
per la sua mostra personale al Museum Boij-
mans Van Beuningen di Rotterdam, a partire dal 
quale si irradiano gli altri gruppi di opere. La ri-
costruzione dell’Habitat (di Rotterdam) (1981) 
rappresenta una sorta di retrospettiva den-
tro la retrospettiva, nella quale seguendo un 
impianto geometrico di cerchi che si interse-
cano fra loro – i cui archi sono dipinti sul pavi-
mento delle Navate dell’HangarBicocca – cin-
que corridoi vengono ricavati da quattro pareti 
rivestite di carta e coperte da un tettuccio on-
dulato. L’habitat è stato riprodotto affidandosi 
ai documenti conservati presso l’Archivio Lu-
ciano e Carla Fabro – sotto la guida di Silvia Fa-
bro, responsabile dell’allestimento di molte al-
tre opere in mostra – rispettando proporzioni e 
geometria, ma cambiando alcune delle opere, 
secondo il principio espresso da Fabro per cui 
l’ambiente avrebbe retto la sostituzione dei sin-
goli elementi al suo interno. I lavori scultorei di 
Fabro, dunque, sono situati dentro una strut-
tura dotata di una propria organizzazione per-
cettiva, la quale a sua volta è oggetto di espe-
rienza. L’habitat non prende il posto della scul-
tura, e non si limita a contenerla, ma le offre la 
possibilità di protrarsi nell’ambiente, senza per 
questo essere superata.

UNA COREOGRAFIA 
PER IL VISITATORE
Nella mostra, il gesto che più spesso viene ta-
citamente chiesto di compiere al visitatore 
è l’attraversamento. Si percorrono i corridoi 
dell’Habitat (di Rotterdam), si supera l’ingresso 
dell’Habitat (di Aachen) e della Sala Penta-
gonale, si oltrepassano le fronde di Guarino 

Guarini (2000), la grande tenda circolare di fu-
stagno blu intitolata all’architetto torinese. Al-
tri lavori chiedono un gesto più audace. Per 
entrare In cubo (1966), una leggera struttura 
rivestita di tela bianca, bisogna sollevarne l’in-
volucro e infilarsi sotto. Dentro si trova uno 
spazio personale, a misura umana – tanto che 
Fabro costruì la prima versione a sua misura –, 
legato all’esterno soltanto dalla luce che filtra 
attraverso il tessuto, mentre tutto il resto ri-
sulta ovattato. In mostra ne sono esposti cin-
que esemplari, tarati su corpi diversi, affinché 
ognuno trovi quello più adatto a sé. Con Alle-
stimento teatrale (1967-75) il discorso si spo-
sta sui ruoli affidati ai visitatori. Il cubo, rive-
stito di specchi sia internamente che ester-
namente, accoglie un solo visitatore alla volta. 
Dentro, egli scompare agli occhi degli altri e si 
può osservare moltiplicato dagli specchi, men-
tre fuori, gli spettatori seduti su alcune sedie 
riconoscono sé stessi vicino agli altri. L’opera 
distribuisce parti diverse, oltre a posizioni pre-
cise, proprio come le altre in cui si transita o si 
supera qualcosa. Nel lavoro di Fabro l’arte am-
bientale sembra allora intrecciarsi con la speri-
mentazione teatrale di quegli anni. Al visitatore 
viene offerta una coreografia, fatta di passaggi 
e attraversamenti, entro i limiti della quale è li-
bero di trovare il suo percorso.

INSEGNARE PER IMPARARE

Il pubblico chiede a chi sale in cattedra di essere appassionante, perché l’arte di questi ultimi 
quarant’anni ha suscitato tutt’al più interessi, non passioni. Non è vero, il pubblico, lo studente, 
vuole che ci si appassioni a lui solo. Vuole che si goda a raccontargli il mondo in ragione della 
sua inappetenza.
Luciano Fabro, “Arte torna arte”, 1999, in Lezioni 1983-1995, Silvia Fabro (a cura di), Libri 
Scheiwiller, 2022
Per molti artisti di oggi l’insegnamento presso le Accademie di Belle Arti è diventato una pro-
fessione appetibile. Non tutti coltivano questa ambizione per vocazione, e una parte è spinta 
dalla necessità, causata dalla crisi del mercato dell’arte che rende sempre più insufficiente la 
produzione artistica. Luciano Fabro rappresenta un esempio celebre di artista-professore, la 
cui esigenza di insegnare era tutt’altro che legata a un tema economico. Nel 1978 fonda a Mi-
lano, con Jole De Sanna e Hidetoshi Nagasawa, la Casa degli Artisti, un istituto di ricerca per 
l’arte. Seguono l’attività di professore presso l’Accademia di Carrara, dal 1979 al 1983, e quella di 
Brera, dal 1983 al 2002. Queste tre sedi fanno parte di un unico percorso, in cui il fare artistico 
costituiva un oggetto di discussione comune. Alla base di questo percorso c’era la convinzione, 
espressa dallo stesso Fabro, che “chi fa una cosa sappia trasmetterla agli altri”. Nella sua prima 
lezione a Brera, nel 1983, Fabro ricorda agli studenti che scegliendo di fare arte lui e loro hanno 
assunto un ruolo, e che per questo maestro e allievi condividono una responsabilità comune, 
pur occupando posizioni diverse. Le preziose raccolte delle lezioni tenute a Brera, pubblicate 
da Libri Scheiwiller a cura di Silvia Fabro, conservano soprattutto gli interventi teorici del mae-
stro e restituiscono solo una parte del suo insegnamento. Il suo metodo, affermava l’artista, si 
fondava “in massima parte sull’osservazione e la pratica”, e le lezioni consistevano principal-
mente nel lasciar lavorare gli studenti, studiare ciò che producevano e discuterne collettiva-
mente. In quella stessa prima lezione Fabro indica nello sguardo il primo momento dell’azione. 
Chi si chiede come fare non resta a contemplare l’oggetto, lo scompone e lo rimette insieme; 
il lavoro avanza per tentativi, imparando a riconoscere anche il ruolo degli imprevisti. Il sapere 
dell’artista, allora, si può formare solo facendo. In aula, Fabro costruiva le condizioni affinché il 
confronto fra professore e studente proseguisse. L’insegnamento diventava così una verifica 
continua del proprio fare, anche per l’artista stesso, e il sapere artistico si rimetteva in movi-
mento a ogni lezione.

Fino al 21 febbraio 2027 
LUCIANO FABRO
ABITARE LO SPAZIO 
A cura di Roberta Tenconi, Vicente Todolì, 
Fiammetta Griccioli 
Pirelli HangarBicocca 
Via Chiese 2, Milano
pirellihangarbicocca.org

in basso: Luciano Fabro, Abitare lo spazio, veduta della 
mostra, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2026. Courtesy 
Pirelli HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio 
in alto a sinistra: Luciano Fabro, Eclissi di cielo, 2006, 
veduta dell’installazione, Pirelli HangarBicocca, 
Milano, 2026. Collezione privata. Courtesy Pirelli 
HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio 
in basso a sinistra: Luciano Fabro, Sala Pentagonale, 
1970, veduta dell’installazione, Pirelli HangarBicocca, 
Milano, 2026. Ricostruzione a cura di Silvia Fabro 
(Archivio Luciano e Carla Fabro). Courtesy Pirelli 
HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio

scultorea? La Sala Pentagonale, progettata per 
la Biennale di Tokyo del 1970, è una prima solu-
zione, seppure in forma embrionale. L’ambiente 
in legno senza tetto, composto da cinque pa-
reti disposte come un paravento giapponese, 
rimane aperto e invita all’ingresso su un solo 
lato. Nel 1970, per la prima volta, Fabro conce-
pisce uno spazio appositamente per esporre 
le proprie opere, nel quale chi entra può co-
glierle tutte in uno sguardo. Da questa stanza 
prendono le mosse quelli che l’artista avrebbe 
chiamato habitat, termine utilizzato fin dalla 
metà degli Anni Settanta per intitolare alcuni 
suoi interventi spaziali. L’habitat è un ambiente 
ideato per chi lo abiterà, un luogo nel quale le 
opere non detengono più il centro dell’atten-
zione da sole. Un caso particolarmente lim-
pido, esposto all’HangarBicocca, è l’Habitat 
(di Aachen) (1983), una costruzione di legno 
e ferro foderata di carta, costruita per uno dei 
saloni barocchi della Neue Galerie al fine di ri-
tagliarvi uno spazio raccolto fra le decorazioni 
fastose. Il suo soffitto non poggia direttamente 
sulle pareti, ma rimane rialzato, lasciando en-
trare la luce che colpisce Foglia (1981), scul-
tura in rame e ferro. Dall’esterno la foglia risulta 
quasi del tutto nascosta, piatta, e solo entrando 
può essere identificata chiaramente, guardan-
dola dal basso. Il nucleo centrale della mostra 


